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CAPITOLUL 1

CARLY

- Deci nu stii exact in ce te bagi? m-a intrebat prietena mea
Christina.

In departare, o cdprioard ratacea printre copaci. ,Clar nu mai
esti in Los Angeles, Carly.“ Pentru prima data mi-a trecut prin
minte gdndul cd aici ar putea fi ursi. New Hampshire insemna
la tard. M-am cutremurat.

— Pe Scottie l-am vizut doar de cateva ori, am zis, mutandu-mi
telefonul la cealaltd ureche. Pirea chiar dulce. Sunt sigurd, insd, ca
va fi 0 provocare sd am grija de el. Nu stiu ce naiba fac. N-am mai
avut niciodata grija de cineva, daramite de un adult.

Logodnicul meu, Brad, ar fi avut chiar el grija de fratele lui
mai mic dacd ar fi putut. Dar, pentru ¢d nu mai era aici, simteam
ca era responsabilitatea mea. Scottie avea 23 de ani si suferea de
autism sever. Nu vorbea si, in multe privinte, era ca un copil. Tatal
lui Brad, Wayne, fusese singurul ingrijitor al lui Scottie pand cand
murise luna trecutd din cauza unui infarct. Si iubitul meu Brad
murise in urma cu doi ani intr-un accident de masina. In ultimele
cateva saptdmani, Scottie fusese in grija temporara a surorii lui
Wayne, Lorraine, care afirmase raspicat ca nu voia s aibd grija
pe termen lung de Scottie.

Christina ofta.

- Esti sigura? Este o responsabilitate imensa.
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- Astaar fi vrut Brad. N-ar fi fost de acord sub nici o formi ca
nebuna lui métusd Lorraine sé aiba grija de Scottie. Tatal lui era
tutorele lui Scottie. Cum Lorraine este cea mai apropiati ruda
a lui Wayne, toatd lumea a crezut ci ea va prelua responsabili-
tatea. Dar nu-i persoana potrivitd si nu este interesatd. Probabil
ca Wayne nu-si facea prea multe griji - nu avea nici micar 60 de
ani. Asa cd nu a existat nici un plan B in afara de Lorraine. Primul
lucru pe care l-a ficut cind am sunat-o ca sa vid cum merg lu-
crurile a fost si mi intrebe dacé pot si ajut. Din seara asta are de
gand sa doarmi la ea acasi, ceea ce inseamna cd voi fi singuri cu
Scottie. M-am uitat spre casd. Oricum, trebuie si plec. Am parcat
in fata casei de vreo doud minute deja si trebuie sa intru.

- Bine, pai, daci ai nevoie de ceva, si-mi spui! Pot s3 comand
chestii si sa fie livrate la tine.

- Multumesc! Apreciez, Christina. Dar nu am plecat pe Marte,
sunt doar in New Hampshire. Am ras. Este doar temporar, co-
rect? Pana il instalez intr-un azil. Vorbim, am mormait, privind
fix spre padurea din apropiere.

- Bafta, Carly!

Din documentarea limitatd pe care am facut-o pani acum,
am descoperit ci lista de asteptare pentru a intra intr-un azil pu-
tea sa fie lunga, asa ca temporar putea sa insemne, de fapt, ani
buni, din ce stiam eu. Desi cu siguranti speram si fie mai repede
de atit.

Coborand din masina, m-am indreptat spre partea din fati a
casufei. Am inspirat adanc in timp ce ma pregiteam s bat la uga.
Cabana din lemn era modest3, in cel mai bun caz. Brad crescuse
aici, in Woodsboro, New Hampshire, un orisel de tard din New
England. Fusesem aici de citeva ori si ii vizitim pe tatil si pe
fratele Iui, dar niciodatd nu m-ag fi imaginat locuind aici.

Dupa ce am bitut la usa, Lorraine a deschis aproape imediat
si a oftat exasperata.

- Oh, slavd Domnului! S-a dat laoparte ca si intru. Ai cumva
hotspot?

»Nici un buna? Nici un ce mai faci?“

—§i eu md bucur sa te vad, Lorraine!
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Mi-am pus valiza intr-un colt si mi-am lasat geanta sa cadd;
aceasta a scos un bufnet cind a atins podeaua.

Scottie se plimba si isi agita tableta, aratand spre ecran.

Lorraine a inceput direct sd se planga.

»Oh, asta nu-i de bine.“ Stiam ca Scottie depindea complet de
dispozitivele sale.

— Care-i problema cu internetul?

- Cica ar fi un cablu de afard. Nu se stie cat le ia sa-1 repare.

Scottie continua s se plimbe nervos inainte si inapoi. Cu pa-
rul lui blond si trasdturile delicate, imi amintea asa mult de Brad
al meu - mi s-a téiat respiratia constientizind asemdnarea. Fra
ca si cum il vedeam din nou pe Brad, dar sub forma unui adult
copil. Brad fusese cu sapte ani mai mare decat Scottie. Mama lor
murise de cancer cand Brad avea 18 ani, iar Scottie — 11. Asa cd
viata nu fusese usoara pentru familia asta de ceva timp. Si autis-
mul sever al lui Scottie insemna ca el putea s comunice doar cu
ajutorul dispozitivelor, nu conversa si nu isi exprima sentimentele
verbal. Mare parte din timp era in propria lume si avea nevoie de
ingrijire permanenta.

Am ridicat cu stingicie mana pentru a-i atrage atentia.

—Buna, Scottie!

Mi-a bagat practic iPadul in fata si a aratat spre el de parca
spunea: ,,Nu-mi pasa cine esti, doar fa sa functioneze blestematia
asta®

~ Am hotspot, am zis. Il pornesc imediat.

Am scos telefonul si m-am gribit s activez hotspotul. In clipa
in care am facut-o, ecranul lui Scottie s-a aprins, iar el s-a logat pe
ce site era nerdbdator sd intre. S-a instalat iute pe canapea.

M-am intors spre Lorraine.

- Nu-i nevoie de multe ca sa fie multumit, huh?

In loc sd imi raspundd, ea si-a luat haina.

— Ai vreo intrebare inainte sd plec, draga mea?

»Pleaca deja?”

- Pai, nu mi-ai dat deloc instructiuni. Am crezut ca stam si
imi spui de ce are nevoie, ce-i place sa méinance... chestii de ge
nul dsta.
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~Mi-am facut o programare la coafor crezand ci o sa ajungi
acum o jumitate de ord, deci trebuie sd mi gribesc, a zis. Deja
sunt in intarziere si nu vreau si-mi pierd locul. Dar nu-s multe
de zis cAnd vine vorba despre ce si-i dai de mincare. Wayne obis-
nuia sd-i facd un preparat cu pui. Era reteta mamei noastre. Este
singura chestie pe care Scottie o mananca, dar trebuie respectata
reteta intocmai. Ti-am scris indicatiile — sunt pe blat — i ti-am
lasat destul pentru seara asta intr-o caseroli in frigider. Sunt de
vreo douad zile. Dar pentru méine va trebui sa faci tu.

Am inghitit in sec. Nu eram cea mai priceputi la gatit, da-
rdmite s gatesc pui de la zero pentru un pretentios la manca-
re. ,Doamne, ajutd-ma!“ Avea si iasd un dezastru. Contasem pe
gandul ci o si pot comanda méncare, macar in primele zile, pana
md adunam. ,,Binuiesc ci asta nu se va intdmpla.”

- Nu mananca altceva?

- La cind méanéanca doar puiul dla. $i desertul lui trebuie sa
fie aliniat asa. Ridica o pozd. Am scos-o la imprimanta ca sd vezi
cum se face si ti-am scris si pe biletelul dsta.

Mi-a dat o pozé cu un servetel si fursecuri si alte dulciuri
aranjate intr-o linie.

~Ce se intdmpld daci nu sunt aliniate cum trebuie?

- Se supird, arunci totul pe podea.

- Bine. Am inghitit in sec. Péi... dacé la cind manancd pui, pe
timpul zilei ce mananca?

- Ori tot pui facut tot asa, ori biscuiti si covrigei. Masa prin-
cipald este cina.

- Nu pare foarte sdnitos. M-am incruntat. Fara legume?

- Ai putea si incerci, dar eu n-am avut niciodata noroc.
Le scuipa.

Am oftat si m-am intors spre locul unde stéitea Scottie, balan-
sandu-se inainte si inapoi in timp ce se uita la ceva pe YouTube.
Micar pentru moment era mulfumit.

- Oricum, dupé cum ziceam, sunt in intarziere. E prima data
cand am ocazia sd merg la coafor de cénd stau cu Scottie. Sunt
sigurd ca mi-ai observat radacinile. E totul in regula?

Femeia asta nu putea si fuga mai repede.
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- Cred cd da, dar pot sid te sun dacd am intrebari?

- Sigur, draga mea. Nu ezita! Mereu o sa fiu prin preajma. Stau
doar la cativa kilometri mai incolo.

Am oftat.

- Bine.

Lorraine a plecat inainte s& mai apuc s zic ceva. Am simtit ca
si cum pe piept mi s-a pus un bolovan.

Ma simteam pierdutd stand in mijlocul casei si privind in jur
in timp ce din dispozitivele lui Scottie risunau sunete amestecate.
Cred ca avea trei chestii diferite care ii mergeau in acelasi timp,
pe tot atatea dispozitive.

Decorul era intunecat, de la lambriu la mobilierul maro in-
vechit. In casa in stil cabana cu un singur nivel erau doar doua
dormitoare. Am aruncat o privire intr-unul din ele si mi-am dat
seama imediat ca era al lui Scottie. Pe perete erau atdrnate poze
cu orare si o gramada de abtibilduri cu personaje din desene ani-
mate pe care nu le-am recunoscut, plus o poza inrdmata cu Elton
John. ,Ciudat!“

Am zambit la o poza de pe biroul lui Scottie cu fratele lui,
Brad. ,Brad al meu.” Ridicind privirea la tavan, am vorbit cu
logodnicul meu mort:

- Stiu ca si tu ai face la fel pentru mine. Te iubesc si promit sa
am grija de el pana gasesc un adapost bun!

De parcé cineva de sus voia sa ma provoace, m-am uitat in
camera de zi si l-am vazut pe Scottie stind pe masuta de langa
canapea. Masa era delicata si md indoiam ca ii putea sustine prea
mult greutatea.

Am fugit numaidecét in camera de zi.

- Usurel! S-ar putea s vrei sd cobori de acolo, amice!

M-aignorat. Pentru ci nu vorbea, nu puteam si il intreb de ce
se hotdrase sa faca asta.

Cam un minut mai tarziu, a sarit pe podea, ceea ce a fa-
cut toatd casa sa se zguduie. Din fericire, el parea nevatamat.
Daca si-ar fi scrantit glezna sau ceva, ar fi fost oribil. Mi-am sters
transpiratia de pe frunte.
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Dupa ce Scottie s-a agezat Ia locul lui pe canapea, m-am dus
in bucatirie si am deschis frigiderul. Nu erau prea multe indun-
tru: caserola cu pui si citeva bidoane mari de suc de merisoare.
Am bénuit ci era bautura preferatd a lui Scottie.

Inca aveam asa multe intrebdri. S3 il iau cu mine la cumpa-
raturi sau ar fi mai ugor si-mi fie livrate acasd cumpdératurile?
La ce ord se ducea la somn? Avea nevoie de ceva ca sa adoarmé?
Pe Lorraine o asteptau o grdmada de intrebari de la mine, fie ca ii
placea, fie cd nu.

Cumva, am reusit si trec peste restul dupi-amiezii. In mare,
am stat langa Scottie in vreme ce el se uita la videoclipurile lui
sau se juca intr-o aplicatie in care era un motan vorbitor care iti
raspundea. Cum Scottie mai mult mormaia si fredona la ecran,
motanul ficea la fel. Am incercat s interactionez cu motanul, dar
Scottie se incrunta de fiecare data cand interveneam — nu pérea
sd imi aprecieze eforturile. Sunt destul de sigura ca, daci ar putea
vorbi, ar intreba de ce toanta asta i-a invadat spatiul.

Cand a venit, in sférsit, ora sd-1 pun la masd, am incercat
diverse abordari pentru a-1 incuraja s se ridice de pe canapea.
N-a functionat nimic pAna nu i-am ardtat un desert: un biscuit
Oreo. A pérut cé pricepe si s-a ridicat pentru a se duce la masa
din bucatirie.

Scottie a luat imediat o bucatd de pui si a muscat din ea.
Desertul era aliniat cum mi instruise Lorraine in biletul ei.

»Pune-le pe un servetel patrat! Jos pui doi ursuleti cu vitami-
ne. Deasupra lor, un betisor de branza cheddar. Deasupra lui, pui
patru ciocolatele cu menta. Apoi, sus de tot, pui doi biscuiti Oreo.
Preferatii lui sunt cei cu crema dubla.

Din fericire, imi lisase o listd de cumpdréturi cu lucruri obligatorii.

In timp ce Scottie continua s ménance in bucitirie, cineva
a sunat la usa.

Speranta a inflorit in mine la perspectiva intoarcerii lui
Lorraine. Dar de ce ar suna la usa? Cind am deschis insd, inima
mi-a tresiltat in vreme ce corpul mi s-a umplut de groazi. Brusc,
ziua asta dificild devenise mult mai grea.

»Ce cauti el aici?“

CAPITOLUL 2

CARLY

Josh Mathers se inélta deasupra mea, mirosind a piele, a con-
dimente si a tutun amestecat cu aerul rece de toamna de afara.

A trecut de mine si a intrat in camera de zi, tragind o valiza
neagra dupd el.

- Am venit sd te eliberez.

- Poftim?

- Voi sta cu Scottie, a zis, fird sa se uite la mine. Oricum
aveam de gind sa fac asta. Dar apoi am auzit ca tu ai venit si ai
grabit lucrurile. Nesimtitul s-a uitat, in sfarsit, la mine cu ochii lui
cdprui patrunzatori. Poti sa te intorci in La La Land.

1l vizusem pe cel mai bun prieten al lui Brad doar de citeva
ori. §i il dispretuiam oarecum, chiar daca nu il cunosteam prea
bine. Dar aveam un bun motiv pentru dispretul meu. Josh era un
cuceritor §i avusese o influentd negativa asupra lui Brad in co-
pilaria sa. El era ,,cel silbatic“ si mereu intrau amandoi in belele
din cauza lui. Nu mi-a placut faptul ci Brad s-a dus fird mine si
il viziteze pe Josh in Chicago. Nu insemna ci nu aveam incredere
in Brad. Doar cd nu stiam niciodata ce ar putea scorni priete-
nul lui cét ei doi erau beti. Josh Mathers insemna vesti proaste.
Asadar, ideea de a-i incredinta ingrijirea lui Scottie parea ridicola.

-S4 ma eliberezi? Abia astazi am ajuns, am zis. Dar oricum
cred cd-i mai bine pentru el s raman.
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- Sunt convins ¢A te-au invatat la scoala de frumusete cum sa
ai grijé de barbati adulti.

Cu méinile in solduri, am pufnit.

- Sunt surprinsé cd ti-ai amintit cu ce méa ocup. Cu siguranta
n-ai depus niciodata efortul s3 mé cunosti cind Brad era in viata.
- Serios, Carly? s-a rastit. Crezi cd o sa te poti ocupa de el?

—Pand acum a fost bine.

Am ridicat din umeri.

- Egti aici de cét timp, de cateva ore? Este bine pand face o
crizd §i nu-1 poti controla. S-a uitat o data la mine. Este de trei ori
mai mare decat tine.

Incrucisindu-mi bratele, am ridicat capul.

- Lorraine nu mi-a zis cd a avut vreo problema cat s-a ocupat
de el si ea nu-i mai mare decét mine.

—Nu ar fi recunoscut nimic daca astfel ar fi riscat sa te descu-
rajeze sd vii. Este tutore pe hartie, dar, de cand a murit Wayne,
incearca si scape de responsabilitatea asta. Ti-a zis cd sdptdmana
trecutd a trebuit sa 1i ceard ajutorul vecinului ca sa-1 ridice pe
Scottie de pe podea?

Am clétinat din cap.

El a incuviintat din cap.

— Abe este prieten cu tatil meu §i i-a povestit cd a ajutat-o.
Probabil Lorraine a uitat sa mentioneze asta.

—Ti-a cerut ea s vii aici?

—Nu. Dupé cum am zis, aveam de gand sa vin ca sa ma ocup
de lucruri de la inmorméntarea lui Wayne. Doar ca am avut de
rezolvat niste chestii mai intéi.

- Pii, nu trebuie sa ramaéi. Este clar ci ai un serviciu si o viatd
in Chicago.

El a mijit ochii.

- $i tu n-ai o viata?

- Am hotarit sd o pun pe pauzi. Cariera mea este un pic mai
flexibild. Lucrez ca freelancer si accept de lucru doar cand vreau.

Ca make-up artist pe contract, am lucrat deseori in televiziune
sau pe platourile de filmare in California. Pe un astfel de platou

NICIODATA N-AS PUTEA... | 15

l-am cunoscut pe Brad, care la vremea respectiva era scenarist
pentru un serial de comedie popular.

- Pii, eu oricum lucrez in mare parte de la distantd, a zis Josh.
Deci pentru mine nu-i o problema sa fiu aici. M-a sagetat cu pri-
virea. Asta ar fi vrut Brad.

Tragandu-mi umerii spre spate, l-am provocat.

—De unde stii ce ar fi vrut Brad? Ai discutat acest scenariu cu
el? Pentru cd, ultima data cAnd am verificat, nu se astepta nimeni
ca Wayne sd moard la 60 de ani.

~N-am discutat niciodata special despre asta, dar serios. Tu-1
stiai pe Brad de cat... de doi ani? Si poate l-ai vazut pe Scottie
de cateva ori? Scottie a crescut cu mine pe langa el. Sunt practic
fratele lui.

- Asta nu-i un concurs, dar, cum se pare ci vrei sa-l trans-
formi intr-unul, nu crezi ci, din moment ce Brad voia sd se
insoare cu mine, mi l-ar fl incredintat si pe fratele lui?

Josh s-a incruntat.

- De fapt, nu. Probabil stia ca se putea bizui pe mine si n-a
fost nevoie sa specifice nimic in caz ca se intdimpla ceva. Stia cd
as interveni.

Am ridicat mainile in aer.

- Pdi, eu tocmai mi-am schimbat viata ca sa ma mut aici.
Am traversat toatd tara. Nu plec nicaieri.

Josh s-a uitat la unghiile mele.

- Apropo, cum exact ai de gand sd-1 stergi pe Scottie la fund
cu ghearele alea?

M-am uitat la unghiile mele ascutite de culoarea lavandei.
Ca sa fiu sincerd, nu ma gandisem vreo clipa ca avea sa fie necesar
sa il ajut pe Scottie la baie. Banuiesc cd ar fi trebuit sd imi dau
seama. Dar mai aveam pand sa descopir totul despre ce presu-
pune aceastad responsabilitate. Lorraine uitase sa imi spund ca
Scottie nu era in stare sd aiba grija de el in aceasta privinta.

In ciuda faptului ca in sinea mea o luam razna, am continuat
sd-mi tin capul sus.

-0 sd md descurc.

»Prefi-te pana reusesti!”



